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Le Journal d’'un Fou fut publié dans un recueil de nouvelles de N. Gogol, en 1835. Ce long
monologue de Poprichtchine, petit fonctionnaire « qui cherche sa place », comme lindique son nom,
« conseiller titulaire » excédé de médiocrité, est assez souvent mis en scene. Sans doute comme un défi
artistique. Car il n’est pas simple d’inventer tout un univers théatral d’envergure a partir d'un one-man-show,
guelle que soit la qualité de présence de I'acteur.

Andonis Vouyoucas dit avoir révé de ce projet depuis plusieurs années, fasciné qu’il était par ce
personnage qui « flirte avec la révolte et en méme temps s’évade de sa condition misérable par le réve
éveillé, la construction d’'un monde paralléle..., [qui] glisse vers quelque chose qui se trouve hors de la
réalité, tout en sachant trés bien quelle est sa situation ». Réflexion qui se veut actuelle, donc, partageant
jusqu’a la folie « I'indignation » du monde devant le gachis d’'une humanité étriquée, sans fantaisie et sans
imagination, indifférente au sacrifice des vies étouffées hors d’'un contact avec une quelconque grandeur.
Vocation d’'un théatre capable de porter jusqu’aux limites de I'équilibre mental, et au-dela, la revendication
d’accéder a une bribe de beauté, a travers un partage d’intelligence transfrontalier avec I'espéce animale, un
transport d'amour ou une puissance royale sur une Espagne fantasmée. Revendication toujours décue,
piétinée, cassée a coups de baton et de jets d'eau froide sur la téte.

Cette réflexion sur la nature de la folie et sur le traitement réservé a un Poprichtchine « qui
cherche sa place », dans une société qui préfere que tout soit bien rangé dans des cases, sans qu'il en
manque une, entre effectivement en concordance avec les préoccupations de la recherche philosophique
actuelle qui creuse a nouveau la pensée de Michel Foucault sur les rapports en miroir s’établissant entre une
collectivité et ses dérives vers la démence'. Mais l'intérét de la représentation montée par Andonis
Vouyoucas est tout autre, évidemment. Il s'agit de vivre la folie de Poprichtchine. L’espace scénique doit donc
constituer une invitation a habiter dans le cerveau schizophréne de ce personnage. Le choix de mise en
scene est radical : un décor nu, vide, a I'exception de deux tentures suspendues, tres différentes, qui
montrent la partition du monde intérieur du personnage. Deux tapis juxtaposés. L'un suggere un secteur
mental aux connexions indistinctes et effacées ; il est envahi par des graffiti maladroits et par un alphabet
cyrilligue embrouillé au milieu duquel des phrases tronquées associent de maniere hasardeuse les mots
« immoral » et « immortal » ou laissent filtrer comme un slogan révolutionnaire terni et confus les aspirations
d’'une ame cherchant « a se repaitre et a se délecter » d’on ne sait quoi. Sur I'autre panneau, élégant comme
un carré Hermes, selon les intentions de la plasticienne décoratrice, se dessinent, au gré des éclairages,
tant6t les images rougeoyantes d’'une série de caniches pimpants, tantdét des amas de fleurs blanches. Les
modulations lumineuses symbolisent les métamorphoses du réve d’amour de Popritchine, élan vers la beauté
pure ou vision obsessionnellement canaille. Car I'espace situé devant ce panneau est réservé aux apparitions
de la femme qui habite ses pensées, incarnée par une soprano drapée du fuseau élégant d’une robe rouge
fendue jusqu’a I'aine, Florence Jourdain, venant chanter par intervalles des cantates dont les aigus justifient
par leurs effets sonores, avec la violence des couleurs, I'éclatement fou des facultés de sens vers le sublime.
Sa silhouette se manifeste fugacement, dans la scansion des diverses défaites enregistrées dans I'énoncé du
Journal.

La représentation suggere le naufrage du conseiller titulaire, sous les coups répétés de ses réves
anéantis. Tout au long de la piéce, Hervé Lavigne interprete son réle avec une justesse tout a fait
remarquable. Il présente un personnage complexe, a la chemise et a la cravate de bon go(t, mais au
costume dépareillé et a la chevelure relativement ébouriffée. Sur tous les plans, celui de la voix ou de la
gestuelle, le comédien sait glisser sans dissonance sur des registres variés, jouant d’'un petit rire fou ou
bestial, immédiatement associé a un phrasé posé ou a la distinction du ton et des propos. Et il remplit le lieu,
de sa course ou de sa posture tendue, écartelée et disloquée sous les lumiéres, dans une requéte exaspérée
et vaine, a la recherche d’'un éclat qui pulvériserait I'indigence des hommes. L'issue du drame est pathétique,
a travers la prostration et les gémissements de l'acteur, sans pour autant que rien ne vienne le réduire,
puisque dans la réussite d’'une derniere pirouette, par son talent il soustrait son personnage et son destin a
toute analyse simple.

Il reste de cette représentation un étonnement profond devant I'équilibre subtil du jeu et de la
mise en scéne, suggérant le dysfonctionnement vertigineux d’'un esprit enfermé de vide relationnel et de
réves inconsistants. Les paradoxes constituent bien I'art du théatre, si difficile a tenir qu'en cas de succes,
comme en la circonstance, malgré les grincements du comique dérisoire et du désespoir de Gogol, il en
résulte pour le public un pur bonheur esthétique.
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