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D’Andonis Vouyoucas, on connait les mises en scéne grandioses, son maniement expert d'une grande troupe
d’'acteurs dans le répertoire tragique ancien, baroque, ou dans leur résurgence moderne comme Claudel. On l'avait
aussi apprécié dans la légéereté irrésistible de drOlerie du théatre de tréteaux comme Le Médecin malgré lui de
Moliére. Ici, autre facette de son talent toujours actif et inventif, il ouvre large I'éventail de ses possibilités d’homme
de théatre en nous en offrant la quintessence sans doute la plus délicate, mettre en scéne un texte un seul
personnage avec un texte long et non destiné a la scénification : de la réalisation épique a l'intime. La réussite s’en
doit mesurer a la difficulté du pari.

L’'ceuvre

Bureaucrate mal dans sa peau, Nicolai Gogol (1809-1852) publie en 1835 le recueil de nouvelles Arabesques qui,
entre autres, contient « Le journal d'un fou », d’'un fonctionnaire qui fonctionne mal. Ce récit a la premiére personne,
qui rapporte des bribes de dialogues externes, explique son succés un théatre, au service d’'un grand acteur. Sur
I'intérét, a cette époque pour la folie, essentiellement des femmes, je parlerai plus bas.

Loin d’'étre une grande ame trahie par la vie, le modeste et médiocre Auxence lvanovitch Poprichtchine, tailleur de
plumes (d'oie, bien s(r) dans un ministére, semble écrasé par son apparente insignifiance sociale. C'est 'homme
ordinaire, au travail ordinaire, a I'existence ordinaire mais doté d’'une vie intérieure extraordinaire : ce n'est pas un
simple « jardin intérieur », mais une forét, une jungle d'un luxe, d'une luxuriance telle que cette excroissance
exponentielle brouille, embrouille tous les chemins balisés de la réalité et de la rationalité. Mais comme on ne peut
vivre dans le brouillard, I'esprit se débrouille pour faire logique de lillogisme, trouver du sens a linsensé, dans
I'équilibre, au fond, de la folie, qui reconstruit le monde a sa couleur et a sa raison déraisonnable : un envers du
décor psychique de la réalité physique.

Mais gu'est-ce que la réalité ? Depuis toujours, la philosophie, de Platon a Descartes, I'a récusée en doute, et le
théatre, lieu du réel irréel, a mis en scene sa fragilité avec Calderén, Corneille et autres.




La est la difficulté de ce texte : trouver un équilibre entre I'extraversion qu’exige la scene et l'intériorisation, un pont

entre le monde extérieur dit et le monde révé, verbalisé aussi par la nécessité théatrale, dire le dedans par le
dehors.

Réalisation et interprétation

Vouyoucas refuse ici les artifices scénographiques et décoratifs : sur fond noir, deux bréves tentures vaguement
orientales ; en écho a celle de la tenture verticale, sur un plateau pratiguement nu, un tapis dans le go(t du
constructivisme russe pour un monde et des bribes de phrases déconstruites, qu'on peut a peine recomposer par
bribes : <RECLAME UNE NOURRITURE DONT MON AME SE REPAISSE ET SE DELECTE ». On peut encor lire
en petit et minuscule : « immoral », « immortal » et des lettres décomposées de texte sans contexte, des signes
indéchiffrables. Ces signes théatraux minimalistes (Catherine Cocherel ) répondent subtilement et
harmonieusement en teintes au costume destructuré du personnage, a sa décomposition interne. Seule note vive,
vivante, la robe rouge trés star hollywoodienne, longuement fendue sur de belles jambes de la femme : surgi du
noir, le fantasme est plus précis, plus cher et plus charnel que la réalité grise. Des lumiéres (Thierry Bernabé ),
noires dirait-on, impressionnistes ou expressionnistes, nimbent le corps du héros ou sculptent les visages, donc
celui de la Femme, réve trés incarné et a la fois inaccessible, lointain, toujours a cour, a coeur.




Atout ceeur avec Floriane Jourdan , car belle trouvaille, s’'appuyant sur deux allusions du texte & une cantatrice et &
'obsession d’Auxence pour une jeune fille, Vouyoucas ménage des pauses physiques, musicales, au flux continu
du pauvre héros qui peut souffler, confiées a cette excellente actrice par ailleurs soprano raffinée et émouvante. Elle
chante et enchante, elle aére, en quatre airs, la dramatique Elégie de Massenet, la sensuelle C'est I'extase
langoureuse de Debussy, une berceuse italienne et, enfin, Oh, quand je dors..., de Hugo mis en musique par Liszt,
I'atmosphére étouffante crée par la folie douce et angoissante du héros. Lorsque aprés cette derniére mélodie, qui
évoque Pétrarque et Laure, invitation au réve érotique et chaste, chale noir sur ses épaules nues, elle déploie ses
bras, de dos, on ne sait si c’est 'ange de la Mort ou de 'Amour qui va s’en aller, s’envoler.

Moments de grace dans la disgrace ou s’enfonce, sous nos yeux, le malheureux fonctionnaire incarné par un Hervé
Lavigne prodigieux, mouvant, émouvant : mimiques, gestique, il rend sensible la somatisation qui gagne son corps
en proportion de sa perte du fil, de la narration, des dates de son journal intime qui peu a peu se déreglent, se
déguinglent. Le héros compte et conte donc moins les jours gqu'il ne raconte inconsciemment le désordre progressif
de sa conscience: une justification intime d'un monde extérieur par ce qui en est, en fin de compte, une
guichottesque poétisation. Ce n'est pas un hasard si, dans le monde de compensation qu'il s'invente face a
l'arrogance des grands, dans ce que les psychanalystes appellent « le roman familial » des enfants malheureux qui
s'inventent une généalogie princiere, 'ame enfantine d’Auxence bat la campagne, batit des chateaux en Espagne
dont il s’érige roi au moment ou, dans ce pays les carlistes en cherchent un pour ne pas voir une femme accéder au
trone. Il faut le voir courir, ralentir, fléchir et réfléchir en se redressant, incarner par la voix modulable presque a
l'infini, nombre de personnages divers, dont, morceau de bravoure dans I'exploit de cette performance, la chienne
snob digne des dalmatiens de Disney. Mais derriére la prouesse d’'acteur, 'expérience humaine terrible.

Une belle complicité le lie a Vouyoucas, sous la direction duquel il a par deux fois incarné avec succes un
personnage comique, chez Calderén et Moliére, mais I'on sent ici le grand travail d’acteur joué entre les deux : sans
désavouer cette verve humoristique extravertie, elle est mise ici au service d'une veine dramatique intériorisée qui
retient notre rire face a ce fonctionnaire, terne par la vie qui lui est imposée, haut en couleurs inquiétantes par sa
folie exposée, implosée enfin au fond de lui. Aujourd’hui, cette victime d'un ordre social oppressant, déja annoncé et
dénoncé par Gogol, serait 'un de ces nombreux suicidés du travail de notre société impitoyable aux faibles. Non, on
ne peut rire de ce délire, finalement salvateur d’un étre trahi par la vie, s’en évadant par la folie

Il manie le langage mais, en fin de comptes, il est manipulé par son entourage extérieur, univers fou d'aveuglement
aux humbles. Victime au moins sinon cobaye social, comme son pratiquement strict contemporain Woyzeck (1837),
gue Biichner tira d’'un fait divers criminel. D’un autre fait divers, Stendhal avait tiré en 1830 Le Rouge et le noir avec
un héros inverse saisi de la folie des grandeurs sociales, sombrant dans un crime dénonciateur aussi de la société.
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